找后门
详细内容
一
少年时代的我曾阴差阳错地找过一次“后门”！当然，那回的“后门”并没有走通。因此次经历对我的前半生影响甚大，至今追忆起来，依然回味无穷，甚至心惊肉跳，不寒而栗。
那是一九七四年，我上小学四年级。有天下午放学时，算术老师吩咐说：“开始学习珠算了，明天上学时，都要带个算盘来。”我家世代种地为生，长辈们的双手摸惯了锄头、犁耙，大字不识，手上老茧不少，哪来的算盘？翌日上学时，除了我和少数几人，全班四十多个同学，各自带着参差不齐、新旧不一、各式各样的算盘来到学校。我面对同学的嘲弄和老师探询的目光，羞惭地低下了头。同学中有带一种木框小算盘的，黑漆罩面，小巧玲珑，说是从边北陆庄的代销点买来的。我羡慕极了，打算也买一个。
回到家中，我耍尽手段，甚至抹了眼泪，才从在公社上班的父亲哪儿要来八角钱，午饭也顾不得吃，更顾不得天降小雨，拿了块红芋面锅饼，边走边啃，光背赤脚，戴顶破草帽，兴冲冲地直奔陆庄。
我家就在苏鲁两省交界，与山东省仅隔一条界河，这河便叫“苏北堤河”，俗称“边河”！江苏省的人到山东省的集镇里赶集，或者串朋友走亲戚，称去“边北”！对方到江苏省地界上来，自然是到“边南”了。那年月政治挂帅，物质匮乏，购物凭票供应，连日常使用的煤油、咸盐、电池，就是有票证也买不到，但到了山东地界上，说不定就能买到议价的。所以，陆庄的代销点我常去。
我沿着田间泥泞的小路，趔趔趄趄赶到三里外的边河，奔上河堤一看，不禁大吃一惊：边河中浊浪翻滚，波滔汹涌的河水抵达两岸――原来上游普降大雨，至使河水暴涨。因边河上无桥，往日到陆庄去，我都是涉水而过，不舍得花摆渡的二分钱。这回本也准备游水过去，要知道，我除了买算盘的八角钱外，就仅有攒了半年多的三分钱了。如今河水汹涌，我是断断不敢贸然游水过河的，何况边河里上个星期刚刚淹死一个人！这人是个三十多岁的光棍，也是游水过河时淹死的。据说，淹死鬼非要再淹死一个人方才能重新托生为人类！还说，那个淹死的光棍已和去年淹死的一个女人结成了鬼夫妻，两人都成了河神。河神是讲派场的，所以需要还淹死两个小女孩当丫鬟！而且还要淹死一个少年给他俩端尿盆。这个恐怖的传说在我的同学中流传甚广，令人心惊肉跳、毛骨悚然。很多女同学夜里都做过噩梦，几个胆子特别小的女同学甚至连脸都不敢洗，闻“水”色变，生怕沦为水鬼的丫鬟！
我自然不敢冒给水鬼夫妻端尿盆的风险，犹豫了半天，咬咬牙还是来到渡口。在渡口摆渡的是个大约四十岁的中年人！正斜眼看着我。那人身材佝偻，显得瘦骨嶙峋，弱不禁风。我登上小渡船，尚未站稳，他便娴熟地把竹篙一点，小船驶离河岸，在洪水中搏击了半晌，方才抵达对岸。
我踏上山东省的土地，极不情愿地把积攒了半年多的三分钱抠出二分，塞进摆渡人的手里。然后翻过河岸，直奔离边河半里多路的陆庄。代销点座落在陆庄西头，那是两间土坯草房，屋前屋后是长势正旺绿油油的玉米，门前有条东西走向的土路，路两旁长有参天蔽日的大杨树。我趔趔趄趄地跑到陆庄代销点，正值吃午饭的时候，代销点木门紧闭，空无一人！代销员回家吃午饭去了。这时天下细雨，天气闷热，我因下午还得上学，不由得焦急万分。就在这时，从陆庄一前一后走出两个人来。
二
这两人我都认识，他们是一对夫妻！那老头是个秃子，在这一带可是大名鼎鼎。他叫陆百合！有七十余岁，长得肥胖、高大，光着脊背，烧饼脸上一对贼兮兮的小眼睛骨碌碌地乱转，显得诡谲、阴郁；硕大的酒糟鼻子，斜卧在被劣质烟草熏得焦黄、犬牙交错的板牙上方，显得极为乍眼；头戴一顶油腻的破单帽子！后头跟着的，便是他的老婆！
陆秃子长有络腮胡子，头上却没几根毛，加上一贫如洗，活到五十余岁，也没女人嫁给他。他也自暴自弃，破罐子破摔，不务正业，偷鸡摸狗拔蒜苗，踢寡妇门，刨绝户坟，干尽了坏事。因他没娶上家小，又因他有这么多的劣迹，令人侧目不耻！虽活了七十多岁，而且是个长辈，却掌不起撮，撑不起门面来，陆庄无论是大人、孩子，都不把他当人待，直呼他：“秃子”！他也不以为然。
后来，他赶集拾来一个女乞丐，算是有老婆了。那女乞丐又老又丑，长得肚大矮胖，能吃能睡！跟陆秃子生活了多年，粮食吃了不少，倒是肥料年年丰收，生出一身虱子、虼蚤、却没生出个尺男寸女。
陆秃子有老婆了，便变得讲究起来。每到大年初一，陆庄的晚辈们便给长辈们拜年。陆秃子的辈份在陆庄是最长的，辈尊年长，又有了老婆，他便妄想晚辈们也来给他拜年，风光一下。
可是，人们并没因为他拾来个乞丐老婆就高看他一眼，大年初一，晚辈们依然越门而过，没人进去给他夫妻俩拜年。陆秃子自觉难堪，从此收敛许多，男耕女织，与女乞丐正而八经地过起日子来。
说话又到年尾，家家户户忙着包饺子贴春联，年气极浓。陆秃子见人家贴上春联好看，突发奇想，也破天荒地买来一张红纸，送到庄内一个叫陆永祥的中学教师哪儿，求他写幅对联。陆永祥依辈份得叫陆秃子“爷爷”！而且生性幽默，有意出这位本家爷爷的洋相！不假思索，满口答应。他把红纸仔细裁好，饱蘸墨汁，扬扬洒洒，一挥而就。陆秃子接过春联，屁颠颠地拿回家，吩咐女乞丐熬些浆糊，仔细端正地贴在门框上。他望着木门上那红艳艳的对联，顿感蓬荜生辉，心旷神怡。
大年初一早上，天还没亮，陆秃子老两口突然被一阵吵闹声惊醒。睁眼一看，门外灯火通明，喧闹声不绝于耳，顿时大吃一惊。两人面面相觑，不知发生了啥事，无不心中惴惴。到底陆秃子见过世面，慌忙穿衣下床，小心翼翼地打开门，更是大吃一惊：门外黑压压一片，都是陆庄的晚辈，正端着蜡烛兴高采烈地观看门框上的那幅春联。大家见他开门，忙齐声叫道：“给大爷爷、大奶奶磕头了。”虽说磕头，却个个直挺挺的，连腰也不肯弯一下。陆秃子见第一年贴对联便引来这么多晚辈给他夫妻拜年贺岁，顿时喜得俩眼合缝，大嘴咧到耳朵根，硕大的酒糟鼻子闪闪放亮，象只熟透的红苹果。
一个中年汉子双手抄袖，凑上前来鬼头鬼脑地问道：“秃……爷们！对联是谁写的？”陆秃子喜得合不拢嘴：“还能是谁？是永祥呀！写得还中吧？”中年汉子挤眉弄眼道：“当然中了！永祥是谁呀？他可是响当当的名牌大学生！比大学教授都强。”有人接口道：“大学教授算个?！给永祥提鞋也不中。”那中年汉子慌忙赞同道：“就是！就是！这对联字迹工整，苍劲有力，是俺们见过的最好的对联了！”肉麻极了。
说笑了一阵，中年汉子突然认真问道：“爷们！‘你是咋弄的’？”陆秃子眉开眼笑，咧着大嘴道：“那还不好弄吗？我买来红纸，送到永祥哪儿，他裁好就写，写好后我拿回家来，叫老嬷子熬了半碗浆糊，我在门框上涮上浆糊，就贴上了。贴得还算中吧？”中年汉子一脸诡谲，端祥了一阵，揶揄道：“贴得倒是中，你就是‘不会弄’啊！”陆秃子顿感逆耳，悻悻道：“我咋不会弄？欺负我不识字咋的？我不会弄？对联贴倒了吗？”心中也是忐忑，忙向别人打听：“是不是把对联贴倒了？”那人赶紧奉承道：“没贴倒呀！贴得真是好极了。这对联不光写得好，贴得更好。这么多年了，没想到你贴对联还是个高手！明年俺家的对联！就请你去贴。”陆秃子还是不放心，惴惴道：“这对联写得到底咋样？”人们眨巴着眼，连连称赞道：“这对联好呀！这是俺们看到的最工整的对联了。”
整整一天，陆秃子家人来人往，络绎不绝。人们望着门上的对联，无不掩口嘻笑，交头接耳，有压抑不住的兴奋。时间一久，陆秃子也看出门道：人们不是来给他拜年的，而是专门欣赏门上那幅对联的。陆秃子觉得那幅对联古怪，苦于不识字，只好向人打听，却又没人肯告诉他真相。后来好不容易逮住一个三年级的小学生，许以给他买糠吃，方才把他哄到家中。那小学生细瞅了一阵，奶声奶气地念道：“这上联写得是：‘一对新夫妇、两个老家伙！’”陆秃子一听，差点把酒糟鼻子气歪，瞠目道：“那下联呢？”小学生继续念道：“下联是：‘结婚三年多，不见孩子哭’！”陆秃子手脚冰凉，怔怔地说不出话来。小学生见他不吭声，仰脸问道：“横批还念不念？”陆秃子气极败坏道：“啥叫横批？”小学生说：“就是门楣上的那几个字！”陆秃子涨红着脸，瞪着眼问道：“那上面写得又是啥鬼话呢？”那小学生念道：“‘你是咋弄的’？”陆秃子一愣，半晌才气咻咻地道：“我还能咋弄呀？用浆糊贴上去的呗！”那小学生笑道：“横批上写的是：‘你是咋弄的’？”陆秃子这才醒过神来，恼羞成怒，冲上前去，把对联撕了个粉碎。陆秃子跑到陆永祥家里，指着他的鼻子，骂了个狗头喷血，并逼他当众陪礼道谦，方才作罢。这笑话也在一夜间传遍了苏北堤河两岸，成为人们茶余饭后的谈资。
三
我连忙迎上前去，问道：“大爷！代销点啥时候开门呀？我还等着上学呢。”陆秃子斜眼看着我，一脸诡谲，半天才从牙缝里迸出五个字来：“门早就开了。”我望着紧闭的木门，一片茫然，疑惑道：“没开门呀？”陆秃子一扬脸，阴阳怪气道：“门早就开了。今天开后门，后边有门。”我顿时来了精神，连忙钻入泥泞的玉米地里，拔开绸密的玉米叶一看：后边是堵黄土墙，哪有门的影子？
我有种被愚弄的感觉，心中悻悻，拖着沉重的步子返回前面，一脸委曲，撅着嘴道：“后边没门呀！”陆秃子也不说话，两个混浊的眼珠直勾勾地望着我，瞅得我心里发毛。突然他伸出右手，在我头上猛拍了一下，厉声喝道：“‘小时候不成驴，长大也是个驴驹子’！你咋就不开窍呢？”
我大吃一惊，禁不住打了个寒战。在我们这儿最忌讳打头，被人打了头，不但一辈子发不了财，甚至还娶不上老婆！我心惊肉跳，赶忙从他跟前逃离，离开一箭之地，鼓着小眼睛，气鼓鼓报复性地唱道：“‘老头子，逮蚰子，逮了一裤裆，咬了一腚疮’！”陆秃子也不生气，抱着膀子，歪头笑呤呤地望着我！得意极了。就连他那个乞丐老婆，也腆着肚子，望着我“吃吃”地笑。我又冲那女乞丐唱道：“‘老嬷子，挎衩子，掉了粪扒子，砸烂脚丫子’！”秃子夫妻望着我，更是大笑不止，开心死了！我见没啥效果，便恶作剧地继续唱道：“‘一对新夫妇，两个老家伙；结婚三年多，不见孩子哭’！”这一下揭了陆秃子的伤疤，他顿时恼羞成怒，怪叫了一声，恶狠狠地向我扑来。
我转身往边河跑去，一边跑一边叫他：“陆秃子！‘你是咋弄的’？你咋不会弄呀？弄不出儿女，好歹弄出一窝老鼠来也中呀！”陆秃子更是大怒，瞪着血红的两眼，咬牙切齿，趔趄着向我追来。我年小机灵，手脚麻利敏捷，也不跑快，总是在他将要抓住我时方才撒丫子跑开，边跑边回头拌鬼脸故意气他！天上依然下着小雨，道路泥泞难行。陆秃子年老笨拙，不小心打了个趔趄，跌了个四蹄朝天，滚得一身是泥，狼狈不堪。等他从地上爬起来，破单帽子早就陷进了泥里，露出紫红光亮的秃脑瓜来。我心里有股说不出的痛快，大叫道：“你这个老秃货，快来抓我呀？”陆秃子瞪眼鼓腮，象吹猪一般，酒糟鼻子剧烈翕动，踉踉跄跄、恶狠狠地向我扑来。
我奔上边河大堤，撒腿便往渡船跑去。却不料河堤上是沙质土壤，并不粘脚，陆秃子身高腿长，既无泥泞羁绊，便三步并作两步，捷足先登，窜到我的前面，拦住去路。我弄巧成拙，不禁大惊。望着陆秃子狞笑着一步步逼近，我吓出一身鸡皮疙瘩。陆秃子气喘吁吁，得意道：“看你还往哪儿跑！”张开沾满泥浆的两手，向我扑来。
在陆秃子的惊呼声中，我把心一横，象八女投江一样，转身悲壮地跳入浊浪滚滚的河水中，奋力游往对岸。什么河水暴涨，什么给淹死鬼端尿盆，统统丢到了脑后。谁知刚一入水，我便被急促的旋涡淹没了，接连喝了几口河水！翻滚的河水夹裹着我幼弱的身躯直往下游冲去。手脚忙乱中，我偶一回头，却看到陆秃子发疯似的奔向渡船，不由分说，从撑船人手里抢过竹篙，拨正小船，拚命冲我划来。说啥也不能叫他逮住，我突然浑身充满力气，奋力窜出旋涡，象跳龙门的鲤鱼，手脚并用，劈开波浪直往对岸划去。在和洪水搏斗了十几分钟后，我几乎和小渡船同时抵达对岸。我爬上河岸，紧跑了几步，便伫足歪头望着陆秃子得意地拌着鬼脸，喘着粗气，挑衅地叫道：“你这个老秃货！没抓住我吧？有种再来撵我呀？”
陆秃子却不追我，他泊住小船，一屁股跌坐在船头上，显然松了口气。他对我笑道：“小家伙！你拾了一条命呀！快回家吧，天下着雨，你爹娘也放心……”说着说着，竟有些哽咽，把头扭了过去。我顿感兴致索然，沮丧极了。此次不但没买到算盘，还被倒霉的陆秃子打了头，连破草帽也被河水冲走了。我垂头丧气地往学校方向走去，走出好远，回头一看，陆秃子依然端坐在小渡船中，随波晃动，象一尊腐朽的枯树桩。
四
此次经历在我心中烙下了深深的印记，刻骨铭心！自从被陆秃子打了头，我一直担心发不了财，更担心的是娶不上老婆！从此心事重重，愁眉不展。这些年来，陆秃子看我时的古怪眼神，时时浮现在我的脑海里，令我永远也忘不掉。我弄不清他为啥要用那种异样的目光看我！虽苦思冥想，还是琢磨不透。发不了财倒不打紧，从小吃红芋面窝头长大的，估计再吃上几十年也没多大问题；要是娶不上老婆……我的娘也，这是多么可怕的事呀！每想到这些，我便禁不住打个寒战，心中惶恐。这个恐怖的阴影一直伴随我渡过了整个少年时代！伴随我进入纷乱、充满诱惑的社会，伴随我进入春情萌动的青年时代，它就象块沉重的大石头，压得我喘不过气来。
十六岁那年，我接父亲的班进城当上了工人，虽说没能发财，但生活好了，红芋面窝头不用吃了。而且在经历了数次痛苦不堪的情感折磨后，二十九岁那年的春天，我终于娶上了老婆！方才长长地松了口气！方才放下那块压在我心头十几年的大石头！
走向社会后，我因性格执拗倔强，羞于阿谀，不善逢迎，更不会走“后门”！被某些人打入另册，十多年来，形单影只，饱受排挤、白眼，门可罗雀，苦不堪言。每当夜阑人静，我孤坐灯下，回想起少年时代的那次寻找“后门”的不成功经历，便觉无限感慨，惆怅不已！更是回味无穷，无可奈何！甚至心惊肉跳。我不能不承认，当前的某些社会风气，前门往往是走不通的，而如果曲径改走“后门”！却畅通无阻，极为灵验。但可惜的是，父母没给我遗传下会走后门的基因，自已又不肯努力学习此种能叫人受用一生、无数人验证过、可以叫人走向成功、可以光宗耀祖的窍门！至使今已人到中年，还是碌碌无为，一事无成。
没想到陆秃子当年一句戏言，冥冥之中竟定了我的终身。在几十年前，在我还是个懵懂少年时，他就能看出我不会走“后门”！就能看出我这头“驴驹子”最终将成不了“驴”！这仅仅是巧合吗？还是有着某些关联？而今回想起那次啼笑皆非的遭遇，还令我心惊肉跳，不寒而栗。陆秃子真毒啊！他是预言者吗？说得是仙家的谶语吗？他为何眼光独到、未卜先知？或者说他心地不善，是对我的诅咒？
不管陆秃子是什么人，问题是不幸被他言中了！在可看到的将来，我这头“驴驹子”要想成为“驴”！还真不容易。我不愿把陆秃子往坏处想，但我更相信的是后者！因为在我的心目中，他更象是一个叫我又惧又恨的“贼秃”啊！
去年我回到了故乡，来到边境小村陆庄。那条苏北堤河上，已架起一座结实的钢筋水泥大桥！来往于两省之间，不再用冒险涉水、不再用坐渡船过河、不再担心给淹死鬼端尿盆了。小村陆庄也发生了翻天覆地的变化，如今是小楼林立，生气勃勃。我进了庄，找人打听陆百合的下落，大家均摇头不知。我提醒道：“他是个秃子！”大家这才恍然大悟，都笑道：“你是说秃子呀？那是个不争气的东西！一辈子吊儿郎当。早就死了，死了有十几年了吧？”
电话：13013945126邮编：221700 QQ：413361702
江苏省丰县供电公司：杨传新（我是老小白）